新加坡时间6月30日凌晨，世界杯32强的硝烟即将点燃。当日本队迎战五星巴西时，看台上注定找不到那个熟悉的身影——皇家社会核心久保建英仍在与腿筋伤势抗争。但主帅森保一叼着战术板的样子，分明写着"没时间遗憾"四个大字。

　　这位22岁天才缺席的影响有多大？看看首战荷兰时他下场后球队的混乱就明白。不过足球场上的故事从来不会按剧本走，去年十月那场东京夜雨中的3-2逆转，此刻正在更衣室白板上若隐若现。当时内马尔们恐怕也没想到，两球领先会被这支"蓝武士"生生翻盘。

　　"纳什维尔的训练基地这几天总循环播放那场比赛录像，"随队记者透露，"特别是三笘薰突破达尼洛的那个镜头。"森保一显然深谙心理战之道，他在赛前发布会上看似不经意地提起："足球是圆的，而我们的球员恰好很擅长画圆。"

　　确实，这支日本队藏着不少秘密武器。堂安律在荷甲练就的鬼魅跑位，伊东纯也堪比新干线的边路突袭，还有远藤航在斯图加特磨炼的钢铁腰板。面对巴西豪华中前场，森保一甚至准备了B计划：将442阵型变阵为三中卫，用人数优势锁死维尼修斯的突破路线。

　　点球大战这个心结倒是被森保一主动挑明。"不会再让球员们临时决定主罚顺序了，"他摩挲着左手腕上的幸运手绳，"这次我要把名单刻在每个人脑海里。"四年前克罗地亚门将利瓦科维奇扑出三个点球的画面，至今仍让日本球迷心头一颤。

　　蒙特雷球场的灯光已经准备就绪。当值主裁马齐尼亚克或许不知道，他吹响开场哨的瞬间，就将见证两种足球哲学的碰撞：一边是桑巴舞步的即兴发挥，一边是精密如瑞士钟表的团队配合。森保一那句"改写历史"的豪言能否兑现？看台上挥舞的折纸武士刀，或许已经给出了答案。